Biografía de un hombre con miedo - Piedad Bonnett (1951-....)

Gil Def Sam 27 Juil 2024 - 12:21

Piedad BONNETT
1951-....

Biografía de un hombre con miedo - Biographie d'un homme avec sa peur

Voz : Piedad Bonnett

Mi padre tuvo pronto miedo de haber nacido.
Pero pronto también
le recordaron los deberes de un hombre
y le enseñaron
a rezar, a ahorrar, a trabajar.
Así que pronto fue mi padre un hombre bueno.
(“Un hombre de verdad”, diría mi abuelo).
No obstante,
-como un perro que gime, embozalado
y amarrado a su estaca- el miedo persistía
en el lugar más hondo de mi padre.
De mi padre,
que de niño tuvo los ojos tristes y de viejo
unas manos tan graves y tan limpias
como el silencio de las madrugadas.
Y siempre, siempre, un aire de hombre solo.
De tal modo que cuando yo nací me dio mi padre
todo lo que su corazón desorientado
sabía dar. Y entre ello se contaba
el regalo amoroso de su miedo.
Como un hombre de bien mi padre trabajó
cada mañana,
sorteó cada noche y cuando pudo
se compró a cuotas la pequeña muerte
que siempre deseó.
La fue pagando rigurosamente,
sin sobresalto alguno, año tras año,
como un hombre de bien, el bueno de mi padre.

"El hilo de los días", 1995

Mon père a rapidement eu peur d’être né.
Mais très vite aussi
ils lui rappelèrent les devoirs d’un homme
et lui apprirent
à prier, à économiser, à travailler.
Très vite, mon père devint un homme bon.
("Un vrai homme", disait mon grand-père.)
Pourtant,
comme un chien gémissant, masqué
et attaché à son poteau, la peur persistait
dans les recoins les plus profonds de mon père.
De mon père,
qui, enfant, avait les yeux tristes et aussi vieux
avec des mains aussi sérieuses et aussi propres
que le silence des petits matins.
Et toujours, toujours, un air d’homme solitaire.
Alors, quand je suis née, mon père m’a donné
tout ce que son cœur désorienté
savait donner. Et parmi celles-ci, il y avait
le don affectueux de sa peur.
En brave homme, mon père travaillait
tous les matins,
tirait au sort tous les soirs et quand il le pouvait,
il achetait en plusieurs fois la petite mort
qu’il avait toujours voulue
Il la payait rigoureusement,
sans aucune surprise, année après année,
comme un brave homme, bon vieux mon père.

Traduction : ---

Autres textes du même auteur :

Las cicatrices - Les cicatrices